বিশ বছর আগের হারিয়ে যাওয়া বন্ধুকে

কোথায় আছিস জানি না। হয়তো আমাদের দুজনের জীবনই এমন জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে, যেখান থেকে পুরোনো রাস্তা আর দেখা যায় না। তবু মাঝে মাঝে কোনো গান, কোনো বিকেলের আলো, কিংবা হঠাৎ শোনা একটি পরিচিত শব্দ আমাকে সেই সময়ে ফিরিয়ে নিয়ে যায়, যখন আমরা ভবিষ্যৎ নিয়ে এত চিন্তা করতাম না।

তোর সঙ্গে আবার দেখা হবে কিনা জানি না। এই চিঠির উত্তরও চাই না। শুধু বলতে চাই, আমার জীবনের একটা অংশে তুই ছিলি, আর সেই অংশটা আজও আমার ভেতরে আছে। সময় সব সম্পর্ককে সঙ্গে নিয়ে চলে না, কিন্তু সব সম্পর্ককে মুছেও দেয় না।

যদি কখনও তুইও আমাকে মনে করিস, জেনে রাখিস আমি রাগ করে নেই। আমি শুধু কৃতজ্ঞ যে কোনো এক সময়ে আমরা বন্ধু ছিলাম।